屋里的灯，屋外的城市霓虹灯，彼此交融在这座不夜港中，一盏亮到那一头，一盏亮到这一头，是有头也有尾。屋里的灯照亮她泛红的眼，他沉寂了数秒，用力拉开她的手，打横抱起她进客厅，让她乖乖坐沙发上，看到她双膝尽被磕破，双手也沾了血。
他见她带一身伤，怒火中烧，却又不好跟她发火。他只沉默着去拿医药箱，没了包扎的绷带，他又出门跑下楼去买。不过一会儿他便回来了，一边帮她处理伤口一边问她为什么受伤。
钟霓盯着他的脸，哑着嗓子，瓮声瓮气的，“不小心。”
他抬眸看了她一眼，手指用力，她没表情，他心下发冷，不再多问。她受伤，照以往性子，她一定要缠着他叫苦叫痛撒撒娇。
他拉过她的手，沉默地帮她处理每一处伤口。也许是她不知喊疼，亦或者不愿喊疼，于是他手上力度越来越重，重到最后一分，她都不曾喊一声疼。
处理好伤，他将东西收拾好，走了几步路，他回头看她。
她遏制着夺眶而出的眼泪，她不知自己的防空洞是不是要崩塌了，只觉防空洞之外满是兵临城下的刀剑炮火，只待命令将她凌迟。
她静坐了一分钟，仿佛是过去一小时，一滴眼泪掉了下来，她仰起