后备箱。
漆浩的话还是那么少，还是没有人来疯，我在车上问：“现在感觉身体怎么样？有没有好很多？”
“可能快好了。”
“我走的前一天，校长还说你可能不会回去了，但他这辈子都感谢你，不会忘掉你，也不会因为你选择了离开而责怪你。”
听我提起学校，漆浩深吸一口气，沉默着思索，他终于弯了弯嘴角，又有些失落，说道：“我很舍不得，刚回来的那几天，还会梦到他们。”
他说话的声音很小，没什么底气，大概他还没说服父母，无法在痊愈后坚定地回学校去。
车驶在机场附近的公路上，漆浩打开手机回了几次消息，他的手机桌面是我发给他的照片，是那次篝火音乐节之后，我给孩子们和老师拍的合影。
是夜晚，干柴燃起来，像萤火虫的尾焰，像深黄色的流星。
我忽然觉得，家人身边的漆浩有种我从未见过的暖意，前所未见，和他一直以来的沉闷、内敛、稳重丝毫不同。
漆叔叔说：“都说漆浩和我长得不像，我也觉得不像，他像他妈妈，大高个子。”
“别瞎说，我谁都不像，我像我自己。”
“你看看，让人家渤遥笑话，哪有孩子不愿意