发现自己的双手食指都被编织针磨出了水泡，轻轻一碰，钻心地疼。夜深了，她听到墨池回来的声音，她拿着手套走到门口，犹豫了一下，又退了回去。
次日，已经是思存留在中国，留在墨池家的最后一天。一夜未眠的她捧着那两双连夜织好的手套，站在曾经是她和墨池两个人的卧室门前，现在是清晨六点半，墨池的房间没有动静。思存笃笃笃敲了三声门，不等回答，推门而入。
墨池穿着乳白色羊毛衫，从领口翻出白衬衫的衣领，坐在写字台前，儒雅而清冷，却头发灰暗，脸色苍白。他不像是刚刚换好衣服，倒象在那里坐了一夜。他深深地看着她，眼里带着难以言说的忧伤。思存默默走到他的身边，二话不说，在他唯一的那条腿上坐下来。她以前不敢那么坐，怕他并不结实的右腿承受不住，墨池却总是说没事，只有那样，她才能完全落在他的怀里。
现在，她就是整个被墨池包在怀里。墨池的身体微微一僵，很快又放松下来，双手环抱她的腰。她翻身抱住他的脖子，把头深深地埋进他的怀里。很快，墨池的羊毛衫被晕湿一大片，透过衬衫，墨池的胸口感到微微的凉。思存无声地哭泣，两个瘦削的肩膀颤抖得厉害。墨池轻拍着她，象哄一个孩子似的。
思存始终