都得不到。”顿了顿，她慢条斯理地补充，“像我一样。”
杭永德压低了声音，“她不能受刺激，她是你亲生母亲！”
“谢谢您的提醒。”江栩不疾不徐地说完，打开门走了进去。
杭永德站在门口，片刻后，他喘着粗气走到了长廊外，没过多久又不放心地走了过来，但他不敢进去，董玉华说过不愿意看见他，医生说不要再刺激病人，可江栩却说——“你会什么都得不到，像我一样。”
杭永德遇见董玉华是个冬天，他的车半路熄火，四周都没有人家，他一个人开车从墓园回来，身边一个人都没带，打了电话最快也要一个多小时。
他就站在路口等，快被冻僵时，遇到了董玉华，她把手里一个暖手宝递给他，又给了他一杯热水。
但从头到尾都没有跟他说过话，在他以为她是个哑巴的时候，有车开了过来，杭永德没有动，董玉华看了他一眼，问，“你怎么不招手拦一下车？”
“你会说话？”杭永德看着她。
董玉华招了招手，但是那辆车没停，她这才转身看着杭永德，“我看你也不急，你慢慢等吧，我走了。”
她收回自己的保温杯，唯独没有收回她的暖手宝，一个人慢慢沿着小道拐进去，