存在感。倒不是说我已失去了母亲的重视，不说她一来便自诸子侄中单携了我的手，也不说言谈间几次提起我，我不说话时又数次向我这看，间或问几句“太平觉得呢？”“太平在笑什么？”，而是从前的母亲在我们面前，或多或少的总有些母亲的模样，就算在元日大宴之类的郑重所在，言谈间也总是露出些“家人”的感觉，无论我的站班、座次排在多后面，我都知道，我与前面的那些人是不一样的，她们不是母亲的家人，只有我是。
可是在今日，我感受不到这种特殊。武氏诸人呼母亲为“大歌”，亲密些的唤“歌歌”，这是对叔伯父亲的称呼，从前李睿也只敢在父亲心情极好时这样唤一两句；安定公主唤母亲为“阿娘”，她的女儿唤母亲“阿母”、上前说话时会娇着嗓子撒娇；而母亲亦十分享受这些人的亲近，待诸武亲密如一家，对武承嗣、武三思两个更是有些像从前父亲待儿子的样子，只是更慈和。
所有的一切无时无刻不在提醒着我，这是母亲的世界。世界的中心只有母亲一人，唯有她的姓氏是宗姓，她的亲属是皇族，她的一言一行便是德音圣旨，这是她做天后和太后时所得不到的，也是我在她做天后和太后所不可能有的体验——权力便是这样一种东西，光是其中的一个名分，