上偷偷抹着泪。站在医院三楼的玻璃护栏边，似乎有一股熟悉的力量要把我往下拉，但我告诉自己，高度还不够。先生见我流着眼泪趴在护栏上发呆，把我拉到走廊的长椅上。他一向不会安慰人，连句好听的也没有对我说过，只紧紧的抓着我的手，不让我再靠近护栏半步。
临床心理科门口站着一个20岁左右的小姑娘，带着口罩，打扮新潮。我猜她和我挂了一样的号，因为她也几次隔着玻璃门朝里面的门诊室看去。两个不知道是推销产品的还是骚扰小姑娘的青年离她半步远，一直和她说话。我紧紧的抓住先生的衣角，为小姑娘担忧，她来看心理科，会不会有社交恐惧症，那两个青年会不会对她造成威胁？会不会刺激到她？我为此紧张的发抖。
事实证明我多想了，两个青年和小姑娘交流了一会儿，双方互相摆摆手表示再见，青年又转向了其他人。我为小姑娘还能同陌生人挥手告别感到高兴，要是我独自一人，陌生人的靠近都会使我万分紧张。
临床心理科的门口有很多人排队，有的是看诊的，还有的是看结果的。最小的是一个十岁左右的小男孩，他妈妈和他一起在电脑间做着试题；还有两个女大学生，看起来性格开朗，一直嬉笑打闹，话里行间透露着对室友的不满，仿