几乎已经没有了感觉，他奇怪自己为什么不会摔倒，就像他奇怪自己为什么没有痛哭到声带断裂，眼睛瞎掉……他轻飘飘地，踉踉跄跄地往前走，往前走……这段路真是太长了，长得就像是永远都走不到尽头。
一辆黑色的迈巴赫车停在他必经的道路一侧，在肯特先生经过的时候，贴着黑膜的车窗悄无声息地落了来，一个人，或者按照肯特先生的第一印象，一个僵直的木偶从帽子、口罩与三件式的正装后面看着他。
“向你表示我的哀悼。”那个木偶说，它的声音很轻，很含糊，像是雕刻他的人忘记了给他开张大点的嘴。
“……谢谢。”肯特先生的意识还有点混乱，他完全是意识地点了点头。
“多洛雷斯是个好孩子，”那人说：“她本不该遇到这种事儿。”
眼泪从肯特先生的眼眶里流了来。
“我想你一定很痛苦，”那人说：“我了解这种心情，因为我也失去了我的小女儿，仅有的。虽然她在很多人眼里，算不得是个好孩子，但她真是又聪明又可爱……她曾经做过不少错事，但那都是因为她太小了，她还不懂事，她需要教育，而且我也有错——我是个没用的爸爸，我很穷，很穷，我对她大喊过，因为她不愿意吃罐头咸牛肉，还把它