。
这一年的夏季是连生最刻骨铭心的，二十年的时间里从未感受过如此的岁月洪荒。世界仿佛膨胀得无限大，一点都感知不到边际的茫然，连魂都是缥缈的。三伏天气，后厨就是一只巨大的蒸笼，隆隆鼓噪的热气里为了防止脱水而大杯大杯地喝水，喝下去又如竹篮打水般汩汩涌出汗来，一个人头昏沉沉，乏力无神。他于结束了一番劳作的下午时候在水池边洗脸，用毛巾把冷水往脸上糊，消沉得一点都不想睁开眼——这样的日子他怎么都打不起精神，却又不得不强迫着自己，拧起毛巾擦干脸，换换衣服出去。
外面正是太阳毒辣的时候，光天化日下一切都晒得褪了色，白坑坑毫无生气毫不真实。他有时候走着都不清楚自己为什么要出来行走，顶着大太阳漫无目的今朝这里走一圈，明朝那里兜一圈，有两次恍然一瞥把别人家错看成了她，心上一悸，走近了却又不是……他有时就顿在路口，望着匆匆而过的车辆与行人，遥遥想着上海有多大，然而想想他又回过神地望望左右车辆，穿过街往红鼎坊走去——不管上海有多大，他都不可能丢掉工作去找寻她，他没有办法，只能等。
那天下午他是往四马路上去的，迎面白茫茫的太阳光里看见有个身影从一爿旧书店出来，与她差不