人，因为妹夫还没有完全好实落，他还不能自己下床。
村子里又响起母牛的哞叫声，这是牲口在咀嚼食物时发出悠闲的惬意的声响，或者因了性的发泄而难以自抑的声。嗅着五月的麦香，在田间地畦上来回地走，回味着做父亲的一点一滴地回忆。
隐约中看到不远处有人影在晃，本想赶快离开，却听到有人在喊，“福林。”
“哎！怎么还在？”很自然地应诺着，听得出是光着长大的伙伴。
“来只烟吧。”走近了，柱子递过来一支卷好的旱烟。
两人蹲在田畦上，互相递着火，明灭的烟火在麦田里忽明忽灭。
“吃了吗？”我喷了一口烟，看着他问。
“什么时候了，还没吃？”他反问，还是以前的那个性格。
柱子是我小时候最好的伙伴，两个人在一起就如亲兄弟一般，一个掰了吃，用庄户人家的话说就是好的穿一条裤子。
“你老婆怎么样了？”他瞪着眼看我，柱子知道我老婆得的病。
“还那样。”我深深地吸了一口烟，仰天吐了一圈烟。
“苦了你了，兄弟。”他狠狠地拍了我的大腿一下，拍得有点疼痛，有点麻木。
我看着他的脸，吸了一口