壁的浴室。
热水“唰”一声冲下来，他站进水柱里，故意正面朝向敞开的浴室门，等着肖文静从房里出来和他打个照面，她想必又会红着脸跳脚，扭头不敢看他，像火烧尾巴那样一溜烟奔下楼。
叶子襄因为自己想象出的画面愉悦地微笑起来，他退出水柱，抹了把头脸，随手拿过架子上一瓶未开封的沐浴乳。
瓶子上的标签贴了简单的介绍，成分、气味等，不是中文，叶子襄对人类的文字所知有限，皱着眉毛翻来覆去辨认，完全看不懂是哪国文字，写的到底是什么意思。
看不懂便不看，他稍微使力，“砰”一声响，密封的瓶盖被他挤得脱离瓶身，子弹般飙射出去，一大坨浅绿色的膏状物紧跟着奔涌而出。
叶子襄低头嗅了嗅，满意地点点头，将那一大坨沐浴乳抹到自己胸口上。
他现在已经能熟练使用热水器和各类洗漱用品，和肖文静待在一起越久，他越能够控制自己的感官，化学制品的气味仍然难闻，却并非不能忍受。
他喜欢闻起来像她。
他喜欢她。
叶子襄认为自己喜欢肖文静，这种感情在他们都还小的时候，无意间种下羁绊，随时间缓慢萌芽。