我最后一次看到他们了，就像我最后一次见到林茂一样，他们将再也不会出现在我的身边，再也不会用熟悉的声音和我说话。
永远，永远。
02 无法启齿的往事
老警察走过来扶着我，低声说道：孩子，不要哭。今天下午会有殡仪馆的人来，三天后火化。现在就剩你一个人了，你年纪还小，以后的路还长，千万不能做傻事啊！
他还说了些什么，我记不得了，我更不知道自己是怎么回到家的。
我锁上门，关了灯，一个人躲在床角，像个被遗弃的可怜虫，就那样环抱着双腿，不动不睡，直到天亮。
第二天，我活动活动僵硬麻木的四肢后，在客厅的抽屉里找了两块饼干填了肚子，然后开始收拾妈妈的遗物。打开衣柜，我才发现妈妈的衣服竟然少得可怜，来来回回就那几件，有的已经洗得发白。
我把它们取出来，一件一件叠好，然后从床下取出箱子，想将这些衣物整理齐全，也就是在那时，我看到了一张照片。
照片被放在箱子最底层的一个木盒子里，那是一个很旧的盒子，边缘已经被磨得掉了漆，一看就知道年代久远，而那张泛黄的照片，同样也昭示着一段不曾被人知晓的往事。
那是妈