初久违地回了趟乌牌巷的老家。
那是外公的家。
一开始，就算妈妈恨他，也从来没有阻止过她和纪见回来见外公。毕竟他们之间的血缘关系是永远割舍不断的。
只是后来, 她跟着外公学画的事情被妈妈发现了。
纪初永远记得, 逼仄的小房子里, 母亲将桌上的画狠狠地扫到了地下, 歇斯底里地质问外公：“你是不是永远都不知悔改？”
“你害死了我妈，还要害我女儿吗？”
高亢的音贝穿过并不算隔音的墙壁, 传到了街坊邻居的耳朵里。
“我永远不会原谅你。”
妈妈拉着她走的时候，头也不回, 把她的手握得生疼。
纪初抬头看她, 她的眼睛没有一滴泪水，干涸得像一口枯井。
也是在那一刻, 纪初知道, 有的人伤到心肺俱痛，也不会流一滴泪。
后来，外公在世的时候, 她偶尔会背着妈妈偷偷来看他，只是频率比之前减少了很多。
高三那年, 外公毫无征兆地倒下，再也起不来。
葬礼结束后，纪家举家搬迁, 远离了枫城这个伤心的地方。
乌牌巷的一切，外公，以及她没有结局的青春，