人很好看，周围萦绕着淡淡的香气，看上去却冷冷冰冰，让他不敢接近。
他父亲告诉他，这是他的母亲，问他愿不愿意去和母亲住在一起。
“妈妈不是已经去世了吗？”程隔云摇摇头：“我没有妈妈。”
程彧于这一点纠正过无数次，但显然无济于事：“我说过啦，妈妈只是不和我们住在一起，并不是去世，这就是你的妈妈。”
程隔云看着那个女人，再度摇头，抱紧了程彧的腿，始终不肯离开。
十二岁的时候，那个女人再次来到他家，还是和记忆里一样的美貌，还是问他愿不愿意和她居住在一起，被程隔云再次拒绝。
那时候他已经不只会抱着他父亲的大腿逃避了，而是会在一旁静静地喝水，然后认真坚定地说他很不喜欢和别人住，所以要永远和爸爸住在一起。
十八岁那年的夏天，他结束了高考，那个女人也再次来到，程隔云还是直接拒绝。
他知道了这个女人姓虞，叫虞盛云，但并不回头看她一眼，只是慢条斯理修剪着玫瑰花的花枝，然后告诉她：“我不认识你，你请回吧。”
那时虞盛云主动和他说话了：“为什么？”
程隔云微微拧起眉头，十八岁的他尚且无比单纯