“这是什么？”
意识到手上的东西被看见了，盛夏大力挣扎起来，想捂着，越捂尤远越是用力拉着他，吼了一声：“别动！”
袖子拉开，白嫩嫩的手腕上全是伤口，深一道浅一道的白色疤痕，被纹满了红色的数字。
090609
091006
100105
100521
100903
101006
110204
110408
……
很多的数字组合在一起，一圈又一圈覆盖了疤痕，远远看着，像是戴了好几个红绳，尤远没再问这是什么，他看见第一行数字，就明白含义了。
090609，那天他在盛夏家的楼下抱着他哭，盛夏求他走，尤远肝肠寸断地离开。
091006，盛夏在博客对他说生日快乐。
100105，盛夏的博客再也进不去了。
100521，是尤远回国答辩的日期。
100903，是尤远研究生开学的日期。
“11年2月4日发生过什么？”
“外婆，去世。”
“4月8日呢？”