药膏。
“我会涂的，一直到手臂不会疼为止。”
许渡禾手指中好像有些东西快要抓不住了。
外面又下起了小雨，雨水太小，还不足以垂直地砸在地上，斜斜地飘在空中，被微风吹着，无处安放。
风透过没有关紧的玻璃门，何文屿走过去，把门紧紧关上了。
这个时候酒吧还有人，何文屿把几把雨伞放在门口，以便一会离开的人可以使用。
许渡禾一言不发地盯着何文屿看，自己气息逐渐平稳，他站在一旁帮着何文屿把门口的灯牌往里面挪动。
穿着一身干净看不出牌子的白色休闲服，肮脏的灯牌表面尘土全铺在他身上。
有些违和。
他自己却跟一个失了魂的机器一样，慢慢地干着这种事情，眼睛里都没有任何神采。
何文屿说：“好了，放在这里就行。”
许渡禾松开手放在他说的位置，反手扯着何文屿冰凉的手指上了楼。
何文屿皱眉：“你干什么？松手。”
对方没有一丝一毫的反应。
“我说放开我你有没有听到！”何文屿生气了，手指用力掰着许渡禾的手指。
他顺着何文屿的力道用力，保持着比