华而不实的东西，从来都是贪不得的。
“美女，你是去宝岱广场前面那个印刷城吗？”
出租车司机的声音突兀响起，叫正在核对数据的孟听枝抬了头，外头雨停了，她应一声，按下车窗。
湿闷的风兜头灌来。
剥开眼前糊住的头发，司机刚好在红绿灯处拐弯，车子径直开进金霖路，柏莘会所极具复古风情的门脸猝不及防闯进视线里。
只是灯火寂寂。
落锁快半个月了吧，从薛妙的离世的消息传回国后，柏莘会所就一直是打烊状态，有人说薛妙不就只是明面上的老板，背后那位呢，放着大把流水进账不要了？
有人说不是打烊，是不会再开了。
佳人已去，柏莘会所不会再有昔日的光景。
那位爱穿旗袍，一颦一笑都是万千风情的女老板，曾是柏莘会所独一无二的标志，艳闻无数，越讲不清，就越难忘。
有人记起年初的一桩事。
女老板正月里也有些日子没出现，再踏进柏莘会所穹顶彩绘的门廊，一身黑丝绒旗袍裹着娉婷身段，寡淡里也见媚骨天成的芳韵。
听她与客人谈天才知道，原来是丈夫去世了。
明艳妩媚，她生来就适合笑，