杯子里的黑色咖啡勉强映照我的脸，看不清面孔。
估计最近见明星和导演多了，我开始回忆起自己的那段日子，自己第一次试镜，那个电影叫《绿珠》对不对？那会也是在黑暗当中，什么都看不见，记不住台词，剩下头顶灯光热辣地打在脸上。钱唐和其他什么人无声地躲在黑暗里，沉默地看着我，等着我作出表情和反应。
那会没日没夜拍电影的时光，对着各种大型镜头，秀佳曾经帮我走位，我上综艺节目，各种观众的掌声和索要我签名。现在想起来，可是非常美好的时光呢。虽然当时没多幸福快乐，当时压根就没觉得。
我自己回忆了下自己的峥嵘岁月，钱唐的母亲便让我进去了。她声音很轻，说：“他要见你。”
我混混沌沌地把咖啡递给她，走进房间。钱唐让我先把门关上，而我很轻很轻地合上门的过程中，透过玻璃发现我婆婆正在外面撑着墙哭，咖啡洒在她米色的衣服上。但我也只是看了看，再关上门，来到他身边坐下。
平时我都非要和钱唐一起挤在病床上，但这几天他插得管子越来越多了，护士就不让我躺了。现在，我又非要扑在钱唐身上。他脸色非常苍白，但眼睛依旧炯炯有神。
我摸着钱唐骨节突出的手，咬