伴当晚独自带着那本期刊出门散步，回来后两手空空，其后，家中不再听闻爱子这个名字。过了两年，美子当死了这个女儿，默默收净爱子留在家里的什物，全部舍弃。老伴过世时，美子没知会爱子回来奔丧，因为对她来说，你无法通知一个死人来参加另一个死人的丧礼。
落缨纷纷，景色绝美，却将过去的幽灵召唤回来，安藤美子抬手拂掉鼻尖上的花瓣，喝口微凉的玄米茶：“辛辛苦苦养了两个孩子，一个死了，一个活着却相当於死了，可怜犬养夫妇才是自讨没趣的笨蛋吧。”
等不及下个周末，她周三便提前去犬养家。按了半天门铃，没人应门。她去敲邻居的门，邻居证实他们几天前搬走了，虽然留下转信地址，却嘱咐千万不能告诉任何人。安藤美子非常惊讶，“搬走了？但他们有个全身瘫痪的女儿，你意思他们连那个也能像台冰箱一样搬走？”她完全没法想像。
她去找警察，要求警察帮忙寻人。这次碰上不认识的年轻警察，不肯给她地址。警察问她跟他们什麽关系，她回答关系非比寻常，再把故事重述一次，她如何是他们家儿子死前看见的最后一个人，过去半年来她如何每周都带礼物去探望他们，从不缺席，如何帮助这家人度过丧子的痛苦难关。
“但您